军事悦读>文学社
梦回吹角连营
回忆冯牧先生
2015-09-24 02:03:04
来源:解放军报作者:贺捷生编辑:乔梦

    冯牧先生是我敬仰的老前辈、老朋友、老邻居。十几年中,我们在北京木樨地同住一栋楼,同走一条路,低头不见抬头见,建立了深厚的情谊。他宽厚仁慈的性格、虚怀若谷的胸怀,他为中国当代文学特别是中国当代军事文学呕心沥血的精神风范,还有他对我的生活和文学创作的关心、爱护和殷切期望,给我留下了难以磨灭的记忆。他去世后,我很难接受这个事实,有很长一段时间,在楼道的拐角处,在上上下下的电梯里,总感到转身就能看见他,和他不期而遇……

    许多年后,痛定思痛,我和许多人都认识到,冯牧先生的离世是中国当代文学的重大损失,更是中国当代军事文学的重大损失。因为,长期以来,在军事文学领域,他是一面鲜艳的旗帜,是一位导师和领军人物。在他去世以后,以他的名义设立的冯牧文学奖,有个重要内容,便是奖掖军事文学。

    我认识冯牧先生,是半个多世纪以前的事了。那时,我还不知道他是个地地道道的北京人,出身望族,父亲冯承钧先生是北京师范大学的名教授,真正的学富五车,著作等身。因为家学深厚,冯牧从小受到熏陶,早在中学时代便熟读名著,多才多艺。他曾获得过北京中学生体育比赛的仰泳亚军,还对京剧艺术情有独钟,被著名的京剧表演艺术家程砚秋收为弟子。他正义在胸,向往光明,在1935年作为进步学生参加了著名的“12·9”运动。我知道冯牧这个名字的时候,他正担任昆明军区文化部副部长,把昆明军区的文学创作搞得风生水起,轰轰烈烈,可以说支撑着中国军事文学的半壁江山。他一手培养的作家和诗人,如白桦、公刘、彭荆风、苏策等等,不仅在军队,而且在地方声名大振。我是通过曾在我父亲身边工作的白桦,渐渐接触这些作家和诗人的。他们或是来北京开创作会,或是来修改电影文学剧本,或是来洽谈新书出版,一个个意气风发,才华横溢。我发现他们说得最多、最敬重的一个人,就是冯牧。在他们心里,冯牧几乎是一个点石成金的人,什么样的作品到了他手上,优劣立判。进而,他能给你指点迷津,把握方向,化腐朽为神奇。作品成熟了,他又亲自出面向北京的大刊大报推荐,向巴金、丁玲、艾青这样的文坛巨匠推荐,不遗余力地为他们的成长摇旗呐喊。随着这些作家和诗人奉献的作品,比如电影《神秘的旅伴》《山村铃响马帮来》《孟珑沙》《阿诗玛》《五朵金花》,还有白桦、公刘的诗歌等等,云南奇异的边疆生活、傣族和白族等少数民族的美丽风情,风靡全国。当时,我虽然还没有开始写作,但已经有了强烈的写作冲动,心里曾想,要是能进入昆明军区的作家和诗人圈子,成为冯牧手下的一个兵,并受到他的指点,得到他的真传,那是何等的幸福啊!

美将售越南致命武器真实用意何在?

8月13日至16日,美国参谋长联席会议主席登普西访问越南,这是美国参联席会主席在越战结束后首次访越。越南国防部声明称,两国将合力加强军事合作,聚焦海事安全、训练,并克服越战带来的后遗症。专家推测,美国此举是为了在南海问题上牵制中国,将在武装越南的道路上走得更远。[详细]