军营播报>军营故事
甘巴拉的夜:在世界最高人控雷达站,夜晚如此漫长
2017-09-08 03:01:01
来源:中国军网综合作者:胡晓宇编辑:朱红

    海拔5374米的甘巴拉是世界最高人控雷达站。这里空气中氧含量不足内地一半,躺着相当于内地负重40公斤行走……甘巴拉官兵建站数十年来担负警戒引导军航民航飞机任务。请看今日出版的《解放军报》——

    5374米云端之夜

    ■胡晓宇

    甘巴拉阵地全貌。郭超英摄(资料图)

    夜深沉,难入眠。

    海拔5374米的世界最高人控雷达站甘巴拉,被浓稠的黑云吞进漆黑夜空,黑夜里黑色的眼睛觅不到一丝光亮。

    “1、2、3……1000”“白羊、黑羊、白羊……”不知过去了多少小时,我无论躺着,坐着,靠着,鼻孔都像被湿布堵住般憋闷,脑仁仿佛有尖利的钻头“嗡嗡”掘进,疼得头晕干呕……

    顶着风雪抵达阵地时天已暗黑。晚饭后一个班接着一个班采访没觉出异样,夜深人静,屏声敛息,高原反应一闷棍袭来。

    2007年11月4日。身为甘巴拉站建站以来唯一夜宿阵地的女性,我在苍鹰都极少光顾的生命禁区,没有感受到丝毫友好。空气中氧含量不足内地一半,躺着相当于内地负重40公斤行走……趁月黑风高,极地变本加厉测试我的坚韧。

    阵地的夜有多长?这夜我睡着没有?像被念了咒般思维断裂,我“反刍”10年也没想明白。唯一圣湖般明净了然的是,我对甘巴拉的夜,变得藏羚羊般机敏。

    2014年酷夏,我夜宿阵地第7年。“甘巴拉英雄雷达站”被中央军委授予荣誉称号20周年。我在阵地上见到了当年第一批登上甘巴拉的战士夏仲昌,听这位67岁的老兵激情澎湃地讲述了甘巴拉人有史以来第一夜。

    像熟悉自己的掌上纹络,老兵清晰记得那是1967年8月12日。他和战友们乘卡车抵达山顶时,浓云缭绕、寒风瑟瑟,除了漫山乱石和简单挖过的地基,一无所有、寸草不生……

    “架设雷达!尽快担负战备值班!”

    只有一个念头,官兵迅速清理乱石,架设装备。山顶狂风肆虐,得用三角钢钎固定防风绳,而坚硬如铁的冻土层,大榔头砸下去只留下一道浅浅的白印子。高原反应袭来,年轻力壮的小伙儿砸三五下就头疼脑涨、浑身无力。大家便排队轮番上阵,硬是将钢钎一寸寸打进千年冻土,也迎来了5374米海拔的第一夜。

    这是亘古无人住宿的生命禁地啊!

    天当房地当床,狂风云雾当幔帐。气温降至零下20多度,氧气更加稀薄,官兵露天蜷缩在睡袋中,又累又困,可刚要入眠便因缺氧憋醒,再迷糊又憋醒……

    辗转难入眠,起坐待天明。天边刚透出一丝黛青,官兵们便提着工具冲上阵地。雷达天线在雪域之巅屹立起来,雷达电波穿透云雾连续上传,官兵嘴唇黑紫渗血,双眸血丝交错,如暗夜熹微初露,如天际霞光初现……

    “最高的眼睛”,从此时刻巡视雪域碧空,担负起对空警戒侦察和军民航飞机引导的重任。